

# **LEÓN, EL BUENO PARA NADA**

de Francis Monty

traducción Humberto Rodrigo Pérez Mortera

# Teatro de objetos sin objetos

Versión 2019-2022

## NOTA PRELIMINAR

Estas “otras historias negras y ensuciantes (mugrosas)” hacen referencia al subtítulo de *Hombrecito en papel carbón* publicado por la editorial Leméac en 2014. Las dos obras antologadas en el presente libro pertenecen al mismo universo y abrevan en parte de la misma “familia”: de hecho, el Éthienne de *Hombrecito en papel carbón*, es el hermano mayor de León de *León, el bueno para nada*.

Los tres textos forman una trilogía en la que *León, el bueno para nada*, la primera en ser escrita, constituye en cierta manera la génesis.

## PERSONAJES

Los personajes siguientes son todos interpretados por el mismo actor, que los hace aparecer y desaparecer durante el desarrollo de su actuación.

El narrador

León, *aún un niño*

Éthienne, *hermano de León, un poco más grande*

La madre, *agotada*

Léa, *la niña bonita de la clase de León*

Martín Bocazas

Steve

Max

La anunciadora

Voces

El pasajero que pasa y lleva una maleta

Un niño

El pasajero en la ventana de un tren que pasa

El anuncio publicitario

Una paloma

El cuidador

El profesor

Una mujer

Un hombre

Niños y niñas

## 1. MIENTRAS SE ESPERA UN TREN

*El Narrador entra corriendo.*

### **NARRADOR:**

Okey... ¿por qué llego corriendo? “¡Porque llegas tarde!” ¡Para nada! ¡Es muy raro que llegue tarde! No, llego corriendo porque... estoy entrenando. De hecho, desde hace un buen rato estoy entrenando. Y entreno... ¡porque el tiempo pasa rápido! Entonces hay que caminar rápido para no llegar tarde siempre. Me entienden, ¿no? Creo que no voy muy rápido... No se distraigan, porque así va a ser durante una hora. ¿Okey? ¿Todo bien? “¡Ay no, no otra vez la misma pregunta!” Es sólo que considero importante crear un contacto. Estoy aquí, frente a ustedes, es de buena educación, es de lo más normal saber cómo están y querer tener noticias de ustedes. “¡Ni siquiera me lo pregunta porque realmente quiera saberlo, es puro compromiso!”

*(Pausa)*

Es cierto. Pero puedo hacerlo.

*(Se dirige a un espectador)*

¿Cómo te llamas? ¿Todo bien?... ¡Víctor dijo que está bien! Muy bien. Ahora le voy a preguntar a... ¡Ey! De pronto algunos se sienten en peligro... Eso tampoco estaría mal... ¿Sienten ese peligro que los mantiene al filo de sus butacas? ¡Tú! ¿Cómo te llamas? Muy bien... Me tardaría mucho más si, por ejemplo, hiciera lo mismo con todos. No saldríamos de aquí y el tiempo avanza rápidamente. Entonces... empecemos...

Empecemos con una pequeña encuesta, sólo para saber a que me enfrento: levanten la mano las personas de aquí que ya hayan tenido papás y mamás ¡Ey! Más de las que esperaba, ¡sorprendente! Muy bien, muy bien, sigamos. ¿Hay alguien aquí que ya haya tenido hermanos o hermanas? Sí sí, okey. ¿No están seguros? Es una pregunta difícil... ¿Hay alguien aquí que ya haya sido molestado en la escuela? ¿Hay alguien aquí que ya haya molestado a otra persona? ¿Hay alguien aquí que ya haya visto a otras personas ser molestadas y que no haya hecho nada? Muy bien, creo que ya todos están aquí, así que ya podemos empezar.

Él

*(señalándose a sí mismo)*

es ese tipo de niño: él ya tuvo papá y mamá, tiene un hermano más grande y ya lo molestaron. Él fue quien me contó su historia, hace muuuucho tiempo... Empieza en una estación de trenes.

*En una estación de trenes. Los pasajeros buscan el andén que les corresponde.*

### **UN NIÑO:**

Mira, mamá, un tren.

### **LA ANUNCIADORA:**

Se le pide a los pasajeros, con dirección a Lalamalalá, que se alejen de la orilla del andén. Un tren está a punto de llegar a la estación y va a entrar por el andén número siete.

### **LEÓN:**

Arena que atrofia los engranes del cerebro. La sangre se acumula en las orejas, hace estallar las sienes, los tímpanos. Ganas de vomitar.

**EL NARRADOR:**

El pequeño está sentado ahí, en ninguna parte, en una estación de trenes —las manos aferradas a la banca, lagañas que le salen de los ojos—. Es tan pequeño y miserable que lo llaman: León, el bueno para nada.

**LEÓN:**

Pero aquí estoy para intentar cambiar. Quisiera crecer de golpe, tragarme una pastilla que provocara un exceso de crecimiento y volverme, en unos segundos, más aduto que un adulto. Pero ya sé, las transformaciones profundas demandan tiempo y paciencia. La infancia se cura, sólo hay que trabajar duro.

**LA ANUNCIADORA:**

¡Tin! Aviso a todos los pasajeros, León es un bueno para nada. León, el bueno para nada. León, el bueno para nada.

**VOCES:**

León, el bueno para nada.

**EL PASAJERO CON LA MALETA:**

León, el bueno para nada.

**UN NIÑO (O UNA NIÑA):**

Mira, mamá. León, el bueno para nada.

**EL PASAJERO EN LA VENTANA DE UN TREN QUE PASA**

*en cámara lenta*

:

León, el bueno para nada.

**EL ANUNCIO PUBLICITARIO:**

León es un bueno para nada. León es bueno para nada. León es un bueno para nada.

**UNA PALOMA:**

Cru-cru... León, el bueno para nada.

**LA ANUNCIADORA**

*¡tin!*

:

Se pide a los pasajeros que se alejan de la orilla del andén. Un tren está a punto de abandonar el andén número siete.

**LEÓN:**

Listo, el tren se está moviendo. Sólo hay que esperar un poco... un poco más... un poco más...

*Chiflido del silbato de la locomotora.*

**EL NARRADOR:**

Y él grita al mismo tiempo que el tren...

*(Chiflido del silbato de la locomotora.)*

Grita, grita, grita con todas sus fuerzas, pero no logra ni siquiera escuchar el sonido de su propia voz: el aire está lleno por el grito inmensamente poderoso del tren. Él quiere volverse un tren. Él quiere volverse un tren. Él quiere volverse un tren.

*Pasa el tiempo, León se tranquiliza.*

**LEÓN:**

Un día lograré correr tan rápido como él, ir tan lejos como él y gritar tan fuerte como él. Sólo tengo que comer clavos y esperar a que los cumpleaños transformen mis piernas en ruedas.

Más pequeños que los otros, Léon soporta las burlas de todo el mundo. En secreto, traga tragos ya que está decidido a volverse un tren para escapar de sus perseguidores. Pero mientras eso pasa su miedo le da alas a su imaginación... Nacido en el centro de un laberinto de objetos e inquieto por lo que lo rodea, Ernest T. debe abandonar el calor del nido materno para ir a la escuela. Su búsqueda lo lleva a seguir las huellas de otros seres igual de bizarros que él.

He aquí dos “historias negras y ensuciantes (mugrosas)” (después de *Hombrecito en papel carbón*), dos trayectos iniciáticos que tienen el mismo humor feroz, la misma fragilidad conmovedora, la misma poesía insólita. El mundo de la infancia está lleno de obstáculos, y la realidad, nunca muy lejana a los cuentos de hadas tiene contornos deliberadamente fantásticos. Lúcidos y divertidos, los diálogos y la narración sobre escena ofrecen a los niños un espacio para el pensamiento.

Autor, director, marionetista y actor, Francis Monty es cofundador y codirector artístico de Théâtre de la Pire Espèce, cuyas creaciones se han presentado en distintas partes del mundo. Su espectáculo *Ubu sur la table*, entre otros, ha sido traducido a varias lenguas y presentado más de 900 veces desde 1998.