

LOS HARDINGS

Alexia Bürger

Traducción Humberto Pérez Mortera

Personajes

Thomas Harding, conductor de trenes canadiense

Thomas Harding, profesor investigador neozelandés

Thomas Harding, agente de seguro estadounidense

Notas

Si el texto siguiente contiene varios elementos documentales, aún así sigue siendo una obra de ficción. Los puntos de vista expresados por los personajes son únicamente los de la autora. Ciertas conversaciones contienen fragmentos de palabras reales intercambiadas entre empleados de la MMA (Montreal Main and Atlantic Railway) la noche de la tragedia del Lago Mégantic y dados a conocer públicamente durante el proceso judicial. Estos fueron adaptados por la autora para las necesidades de la obra, respetando el sentido y el contexto inicial.

Los diálogos en MAYÚSCULAS son pasajes cantados.

La / significa la interrupción súbita de un diálogo por el personaje siguiente.

El conductor, el profesor investigador y el agente de seguros entran a escena. Se ubican uno al lado del otro, frente al público. Posición solemne. Música pomposa. Tono un poco demasiado teatral.

EL INVESTIGADOR: Para que la historia comience se necesita que un tren se descarrile.

El agente de seguros se agacha: algo en su zapato lo molesta. El investigador lo observa.

EL AGENTE DE SEGUROS: No se detengan. Continúen.

Se quita uno de sus zapatos y se vuelve a colocar en posición: un pie sólo con el calcetín, el zapato en la mano.

EL CONDUCTOR: ¿No vas a...?

EL INVESTIGADOR: No, no hasta que se ponga el zapato.

EL CONDUCTOR (*Señalando el zapato*): Póntelo.

EL INVESTIGADOR: Ellos pueden esperar.

El agente de seguros mira a los otros hombres sin moverse.

EL INVESTIGADOR: ¡Póntelo! ¡Hazlo!

El agente de seguros camina hasta la orilla del escenario y sacude su zapato: sale un montón de basura de distintos tipos. Es bastante, los restos no dejan de caer.

EL AGENTE DE SEGUROS: Creo que me equivoqué de par, amigos.

Molestia. Se quita el otro zapato, avienta el par fuera del escenario y regresa a su lugar, quedándose en calcetines. Los tres se vuelven a acomodar para empezar otra vez. Poses solemnes, música pomposa. Pausa.

EL CONDUCTOR Creo que ahora ya podemos...

EL INVESTIGADOR: Ojalá.

EL AGENTE DE SEGUROS: ¿Cómo que “ojalá”?

EL INVESTIGADOR: Perdí el

EL CONDUCTOR: hilo.

EL AGENTE DE SEGUROS: ¿Tan rápido?

EL CONDUCTOR: Lo perdí.

EL AGENTE DE SEGUROS: Mi culpa. *(Pausa. Camina hacia el público, incómodo)* Yo me digo a mí mismo: ¿perdiste el hilo de lo que decías? ¿De pronto te perdiste y ya no sabes hacia dónde ibas? Regresa al presente. A lo concreto. Al presente. A lo concreto del presente. Regresa justo a donde estás, al momento en el que estás, al ahora. *(Pausa)* ¿Okey? *(Pausa)* Cuando no puedas retroceder retoma desde el lugar donde estés.

EL CONDUCTOR *(Armándose de valor)*: Entonces es aquí, ahora,

EL AGENTE DE SEGUROS: que nuestra historia empieza.

EL INVESTIGADOR: *THIS IS THE WORLD AS IT IS.*

THIS IS WHERE WE START.¹

EL CONDUCTOR: Estamos encantados de conocerlos, nosotros nos llamamos Thomas

EL AGENTE DE SEGUROS: Harding,

EL INVESTIGADOR: Thomas Harding.

¹ Adaptación de la cita “*This is the world as it is. This is where you start*”, de Samuel D. Alinsky.

EL CONDUCTOR: Estamos muy conscientes de que es bastante extraño ser tres cuerpos distintos y llevar un sólo nombre.

EL AGENTE DE SEGUROS: Tres entidades físicas distintas; una sola manera de llamarse.

EL INVESTIGADOR: Pero no vayan a creer que es una ocurrencia, una idea o una convención.

EL AGENTE DE SEGUROS: Eso me haría enojar.

EL INVESTIGADOR: No. Somos tres seres distintos, completamente autónomos,

EL AGENTE DE SEGUROS: que llevan el mismo nombre.

EL CONDUCTOR: Al parecer un nombre común.

EL AGENTE DE SEGUROS: Pero somos más que eso. Se los diré sin darle más vueltas: somos tres personas verdaderas,

EL INVESTIGADOR: con una vida de verdad, una vida real, realmente somos parte del mundo,

EL CONDUCTOR: con casas verdaderas, familias verdaderas y rostros verdaderos.

EL INVESTIGADOR (*Al conductor*): Creo que hemos sido muy claros.

EL AGENTE DE SEGUROS: La mejor manera para decirlo es que una imagen vale mil palabras. (*Se da la vuelta para mirar la proyección de un rostro que acaba de aparecer sobre la pared. Señala la foto, después al conductor*) Ese es... ese eres tú. Ese eres tú.

EL CONDUCTOR: Tom Harding, el conductor del tren.

EL AGENTE DE SEGUROS: Naciste en Farnham, en la provincia de Quebec, Canadá. Trabajas desde hace treinta años en los ferrocarriles. Trabajas para la MMA: la Montreal, Maine & Atlantic Railway.

EL CONDUCTOR: Me llaman Tom Junior, porque mi padre también se llamaba

EL INVESTIGADOR: Thomas Harding

EL AGENTE DE SEGUROS (*Al público*): y también trabajaba en los ferrocarriles.

Se proyecta un nuevo rostro sobre la pared.

EL AGENTE DE SEGUROS (*Señalando al investigador*): Y ese eres tú. Tú eres

EL INVESTIGADOR: Thomas Harding,

EL AGENTE DE SEGUROS: antropólogo investigador,

EL INVESTIGADOR: a veces también poeta y escritor en mis ratos libres, tengo que confesarlo.

EL CONDUCTOR: Nacido en Wellington, Nueva Zelanda, en julio de 1966.

Se proyecta un nuevo rostro sobre la pared.

EL AGENTE DE SEGUROS: Y ese, obviamente, soy yo. Thomas Harding, el agente de seguros estadounidense,

EL INVESTIGADOR: vicepresidente de una gran compañía de seguros,

EL CONDUCTOR: nacido en Estados Unidos, en la ciudad de Nueva York.

Pausa.

EL AGENTE DE SEGUROS (*Al público*): No vayan a pensar que ya nos conocíamos antes. Que ya nos habíamos cruzado en la vida real,

EL CONDUCTOR: es la primera vez que estamos así, juntos,

EL INVESTIGADOR: en un mismo lugar físico.

EL AGENTE DE SEGUROS (*Al investigador*): Aunque tu rostro... me recuerda a alguien.

EL INVESTIGADOR: Es un rostro muy común,

EL CONDUCTOR: tenemos eso en común.

EL AGENTE DE SEGUROS: Un rostro de persona ordinaria.

EL INVESTIGADOR (*Al conductor*): Yo ya había visto tu rostro.

Molestia.

EL INVESTIGADOR: Tengo una alarma en Google.

EL AGENTE DE SEGUROS: ¿Qué?

EL INVESTIGADOR: Una alarma relacionada con mi nombre. Mi celular vibra cada vez que mi nombre aparece en internet.

El agente de seguros ni se inmuta.

EL CONDUCTOR: Para no perderse las críticas a sus poemas, a sus libros.

EL INVESTIGADOR: Cada vez que eres noticia, que alguien habla de tu historia, mi bolsillo vibra.

EL CONDUCTOR: Pero fuera de eso, no hay nada más. No nos conocíamos. Apenas soy una presencia, una existencia lejana.

EL INVESTIGADOR: Una noticia de nota roja abstracta.

EL CONDUCTOR (*Al investigador*): Tú rostro no me dice nada.

EL AGENTE DE SEGUROS (*Al público*): De cualquier manera existimos.

EL INVESTIGADOR: Ustedes ya debieron haberse dado cuenta que en el momento en el que nos hablamos,

EL CONDUCTOR: mientras que ustedes nos ven movernos y actuar,

EL AGENTE DE SEGUROS: al intentar probarles nuestra existencia verdadera,

EL INVESTIGADOR: las personas que realmente somos,

EL AGENTE DE SEGUROS: las verdaderas,

EL CONDUCTOR: están en otro lado.

EL AGENTE DE SEGUROS: Los verdaderos nosotros

EL INVESTIGADOR: que somos,

EL CONDUCTOR: ellos,

TODOS: están ausentes.

Música venida de ninguna parte.

EL CONDUCTOR: *LORD I AM ONE,*

EL AGENTE DE SEGUROS: *LORD I AM TWO,*

EL INVESTIGADOR: *LORD I AM THREE,*

TODOS: *LORD I AM FOUR,*

*LORD I AM FIVE HUNDRED MILES AWAY FROM HOME.*²

Cambio de iluminación.

Versión 9 de junio de 2022

² Extracto de la canción “*500 Miles Away from Home*”, a veces también llamada “*Railroader's Lament*”.