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Eso que llamamos amor es el exilio,
y de vez en cuando
una postal de nuestra tierra,

asi me siento esta noche.

Samuel Beckett

Amor [...] es la palabra mas superficial
y mas vaga que conozco.
Bernard-Marie Koltés



PERSONAJES
PADRE / EL

HIJA/ ELLA

TIEMPOS / ESPACIOS

Moscu - Berlin - La carretera
Otoro
3 dias, 4 noches y algunos millones de anos luz

Las variaciones tipograficas (versos libres, parrafos...) corresponden a
variaciones de ritmo y de escansion.

Los fragmentos en cursivas indican citas de otras lenguas (ruso, inglés,
aleman) o letras de canciones.

Cuando se trate de letras de canciones, se aconseja que éstas sean
cantadas, rapeadas o gritadas.

Por cuestiones de legibilidad fonética las palabras rusas estan
transliteradas al espanol.

Se pueden respetar las sugerencias musicales o no, pero sin duda forman
parte del inconsciente del texto.



UNA BOLSA DE CONFETI

Moscu, plaza Gagarin
Septiembre
02:33
Cama individual, computadora, ropa sucia,
tazas, cenicero

Nirvana: Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle

HIJA: Bandeja de entrada

nombre.apellido@gmail.com

Mensajes recibidos 32 Mensajes enviados 128 Borradores 256
creo que a eso se le llama una relacién equilibrada

esta tarde fui a un restaurante en Moscu que estaba tapizado con paginas
enteras del periddico Pravda y sobre una de las paredes un gran fresco
de cosmonautas como los que habia antes en los patios de las escuelas y
en los libros para nifios con papel granulado que hojeé y hojeé hasta
rasgarlos ademas sobre una cémoda habia una vieja televisién de
madera con botones que se giran y nos vuelvo a ver en nuestro primer
departamento en las afueras de Paris era un edificio de ladrillos rojos
como en los barrios obreros pero menos alto el edificio era mas pequefo
y mas bonito un edificio de cinco pisos y no de trece eso hace la
diferencia

nos vuelvo a ver en nuestro departamento frente a esa gran caja de
madera habiamos visto diapositivas sobre la pared de la sala habia nifios
pioneros y animales de colores pastel y luego mis padres prendieron la
tele y en la pantalla la gente gritaba y corria por todos lados les pregunté
que qué pasaba y me dijeron callate es importante entonces ya no me
atrevi a preguntar y desapareci en mi sillén

en la pantalla un hombre de cabello blanco explicaba que ya no habia
Union Soviética y que a partir de ahora habia republicas y una federacién

en la escuela también me habian hablado de la Republica francesa de la
bandera de la Republica francesa de Marianne y del gallo de la Republica
de los valores de la Republica francesa y de los carteles de las elecciones
presidenciales

pasé mi infancia en esta escuela de la Republica francesa mientras que el
pais de donde provenian mis padres se convirti6 en una bolsa de confeti


mailto:nombre.appelido@gmail.com

con trece nuevas republicas esparcidas en los mapas

me acurruco en mi cuarto escribo un mail tras otro a alguien que no los
lee al que no le interesan que no me quiere el mundo me es indiferente el
paisaje me es indiferente me deshago en excusas y escribo otro mail para
disculparme por haberme disculpado y luego otro para disculparme aun
mas precisando que solo escribo tonterias y que no tiene por qué leerme
luego otro para decir que a partir de ahora voy a ser mas racional y que
ya me di cuenta que escribo puras tonterias pero que mi cerebro
funcionara mucho mejor en el futuro y después otro esta vez muy frio y
muy racional y al final tengo ganas de darme un balazo

I MISS THE COMFORT IN BEING SAD

me enamoré a primera vista hubiera preferido que me partiera un rayo



LOS VIAJES SON FORMATIVOS PARA LA JUVENTUD

HIJA
/ Berlin-Neukolin. Noviembre. 19:10.

PADRE
/ Moscu, Calzada de los entusiastas. Noviembre. 21:10.

HIJA: ;Bueno?

PADRE: Priviét.

HIJA: Hola.

PADRE: Soy yo... Llego a Berlin el proximo miércoles.

HIJA: Super.

PADRE: ;Nos podemos ver?

HIJA: El martes no puedo. Trabajo.

PADRE: ;Me puedo quedar en tu casa? ;Y dormir en tu sillon?

HIJA: Estoy durmiendo en el sillon de una amiga. Asi que no creo que se
pueda.

Silencio.

PADRE: Acabo de encontrar a un vendedor. Para comprar un coche.
Después lo voy a traer a Moscu.

HIJA: ; Al vendedor?

PADRE: Al coche.

HIJA: ;Otra vez? ;No que ya lo ibas a dejar?
PADRE: Esta vez es diferente.

HIJA: ;Por qué?

PADRE: No lo entenderias.



HIJA: Okey. Ya entendi.

Una pausa.

PADRE: Esta vez hay mucho dinero de por medio.
HIJA: ;Después te vas a regresar en coche a Moscu?
PADRE: Si. Te lo acabo de decir.

HIJA: ;Por donde te vas a ir?

PADRE: Polonia. Bielorrusia. Rusia.

HIJA: ; Me llevas contigo?

PADRE: ;No decias que tenias que trabajar?

HIJA: Si, pero... me las puedo arreglar. Me puedo tomar unos dias. De
todas maneras el médico ya me lo habia recomendado.

PADRE: ; Por?

HIJA: Mm... Burn out. Estoy frita. No puedo mas.
PADRE: Okey. Ya entendi.

Interferencia en la linea.

HIJA: ;Cuando te vas?

PADRE: El jueves. A las 9:00 de la manana. Tengo que llegar a Moscu el
domingo en la tarde.

HIJA: Okey.

Una pausa.

PADRE: ;Por qué de repente quieres ir a Moscu?
HIJA: No lo entenderias.

PADRE: Okey. Ya entendi.



Silencio.
PADRE: jQué no se te olviden tus papeles!

HIJA: Pasaporte francés y pasaporte ruso. Los acabo de volver a sacar
hace un ano. La ultima vez se me perdieron. Si te platiqué, ¢no?

PADRE: Si. Aja.
El padre estornuda.
PADRE: ; Entonces me puedo quedar en tu casa?

HIJA: {Chinga, te acabo de decir que ya no tengo casa!
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