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Personajes:

4 principales (2 mujeres, 2 hombres)
Marta Mendes (58),
Eduardo (31),

El doctor K. (70+),

Elykia (13).

Pero como es un relato teatral el espectaculo puede ser creado con uno o varios actores/actrices.



Capitulo 1: Marta

Ella guarda los articulos de los periodicos. Si hay diez articulos que hablen del mismo asunto, aunque
vengan de diez periodicos diferentes, ella guarda los diez articulos. No habla flamenco pero colecciona
también los articulos de los periddicos flamencos. De tanto leerlos, ella termina por entenderlos.
Siempre son las mismas palabras que se repiten ya que siempre es el mismo asunto: ket slachtoffer, het
lichaam, aangetroffen, gestoken met een mes, de vrouw stierf in het ziekenhuis, het was niet de eerste

keer dat haar vriend, ex-vriend, ex-man..."

Antes, todo tipo de personas la iba a visitar. Amigos, vecinos e incluso los comerciantes de la colonia.
Ella los invitaba a sentarse a la mesa, servia el t¢ y discutian de todo y de nada, de la recoleccion de
basura, de la miseria social, de la politica pero también del mal clima en Bélgica, de la falta de luz que
siempre afectaba la moral de todos. Pero eso era antes. Si tuviéramos que dar la fecha exacta del dia

cuando todo cambid, diriamos que fue el 11 de enero de 2017 pero en realidad, fue algo progresivo.

Ese dia, el 11 de enero de 2017, ella tomaba su café, sola, en el negocio de Luis, un pequeno bistrot
portugués. Como se aburria un poco, se puso a leer el periddico que alguien habia abandonado en la
mesa vecina y ley6 un articulo, una nota roja, hablaba de una mujer asesinada la noche anterior que
habia recibido diecisiete cuchilladas al salir de la clase de espafiol que acababa de dar. Su marido habia
sido sefialado como culpable —y el articulo terminaba con dos o tres lineas que decian que era la

primera muerte conyugal del 2017 en Bélgica.

Ella se habia sorprendido al leer que era “la primera” en Bélgica, como si el periodista sugiriera que
forzosamente habria una segunda. Ella pens6 que el periodista no debié haber escrito eso. A ella no le
gustaba que hablaran mal de Bélgica. Para ella, Bélgica era un pais libre. Ella no habia nacido aqui
pero eso no tenia importancia. De todos los lugares que habia conocido en el mundo, era aqui donde se
sentia mejor. Se sentia unida a este pais como una se siente unida, tal vez, a un orfanato. Asi que ella
hablo al periddico para pedir explicaciones, pidié hablar con el periodista, pero como no estaba trat6 de

explicar su sorpresa y confusion... y se rieron de ella.

' La victima, el cuerpo encontrado, herido con un cuchillo, la mujer muere al llegar al hospital, no era

la primera vez que su pareja, su ex-pareja, su ex-marido...



Asi que al dia siguiente se abrigd cuidadosamente para enfrentar el frio humedo del invierno de 2017 y
camind hasta el puesto para comprar un periddico. Fue a tomar su café negro al negocio de Luis. Abrio
las paginas del periddico y examind cada articulo, cada linea, buscando a esa segunda porque todos
parecian muy seguros de que habria una segunda. Obviamente no la hubo. Pidi6 un tercer café y se dijo
que haria lo mismo todos los dias, todos los dias hasta el 31 de diciembre, y que escribiria una carta al
periddico para repetirles que era muy serio escribir cosas asi, “la primer muerte conyugal del 2017 en

Bélgica”, que eso abria una puerta que seria mejor mantener cerrada.

Al dia siguiente, volvid a hacer lo mismo. Y al dia siguiente, nuevamente, leyo el periddico en el bistro
portugués. Y todos los dias, casi de manera automatica, el mismo ritual y la misma satisfacciéon de no
encontrar nada en ¢l. Justo hasta el dia, en que desgraciadamente, aparecido Florence Koot. Una

segunda. E1 18 de enero.

Ella no sabia si era debido al café o al articulo, pero le dio taquicardia. Cuando por fin su corazon se
calmo, el café ya estaba frio. Mird por la ventana: dos transetntes atravesaban la calle, rapidamente, en
linea recta, completamente concentrados en su objetivo —a diferencia de ella cuyo mundo ya no tenia

ni direccion ni objetivo.

“cTodo bien, Marta? le preguntd Luis, jtienes una ojeras del tamario del mundo!” Como de
costumbre, los pocos parroquianos que acostumbraban sentarse en la barra y con los que Marta

bromeaba se rieron.

Ella sali6 a fumar un cigarro y en su cabeza resonaban una y otra vez los nombres de Carmen Garcia
Ortega y Florence Koot. Esas dos mujeres que ella no conocia y que, de pronto, se habian vuelto tan
cercanas porque las dos estaban... Las volutas de humo dibujaban una pantalla entre ella y el mundo, le

hacia bien sentirse alejada del mundo.

Después de su cigarro, regresd6 a su pequefia mesa redonda y volvié a leer el articulo. No se
mencionaba en ninguna parte que ella fuera la segunda. Definitivamente todo eso era muy incoherente.
Entonces Marta se dijo que guardaria los dos articulos, el de Carmen y el de Florence y que no
olvidaria ninguno de los dos nombres. Y que recordaria los nombres de todas las que siguieran, si

hubiera otras mas adelante.



Asi fue como todo comenzo.

Fue asi como inicid la caida.

Sus amigos dicen que se volvio loca, ya no vienen a visitarla.

A partir de entonces ella se suscribi6 a casi todos los periddicos francoéfonos o neerlanddfonos; casi
dieciocho. Y ella ya no sale de su casa, ni siquiera para ir al puesto de periddicos o al negocio de Luis,
no, ella se queda en su casa, lee los periddicos, recorta los articulos, los mete en bolsas de plastico y los
guarda en cajas que no deja de abrir y cerrar, abrir y cerrar... varias veces al dia, saca los articulos de
las cajas, decenas de articulos, los extiende en el piso, por todo lo largo y ancho, y en las paredes —y
hace la lista de las victimas, una lista interminable que también pega en las paredes y que se aprende de

memoria como una loca.

Todas las mafianas, la misma cantaleta: recoge su correo, se sienta a la mesa donde antes recibia a sus
amigos, donde desde hace mucho ya no hay amigos, y abre los periddicos del dia. Los dieciocho

periodicos del dia.

La mayor parte del tiempo, siente un gran alivio ya que no hay malas noticias para las mujeres pero una
vez por semana, aproximadamente, una nueva victima, y a ella le da taquicardia. Por fin entendié que
no era debido al café, asi que se acuesta en su cama que llevo hasta la cocina para perder menos tiempo
y —Yy espera a que pase. (Qué bueno que no es francesa porque en Francia sucede cada tres dias. Por lo

menos Bélgica es un pequefio pais donde sélo sucede una vez por semana).

Sus amigos empezaron a decirle que era inutil lo que hacia, ridiculo, que se hacia dafio, que siempre
hablaba de lo mismo, de lo mismo, ni siquiera de la miseria social o del mal clima, sélo hablaba de su
lista, y que ellos se aburrian tremendamente con ella, pero a eso, ella respondia: “Sus nombres —por lo

’

menos podemos recordar sus nombres.’

Ellos intentaron, por todos los medios posibles e imaginables hacerla razonar, interesarla en otra cosa:
una asociacion que acababa de abrir en la colonia, un libro de cocina criolla ya que Marta siempre
habia sido la reina de los platillos cocidos a fuego lento, del Fondo Mundial para la Naturaleza que
invitaba a la gente a apadrinar o amadrinar gorilas amenazados por la deforestacion, pero nada. Ella no

los escuchaba, ya no se interesaba en nada. Peor aun, ellos tenian la impresion de molestarla, de



distraerla de sus cosas de loca. Asi que dejaron de visitarla, ;qué mas podian hacer? Les dolia ver a su
amiga, a su querida amiga Marta, que antes les hacia tantas preguntas, que se interesaba tanto en el
mundo y en sus pequeios problemas personales, interesarse, ahora, sélo en los articulos de los

periodicos y en mujeres que ella ni siquiera conocia. Lo unico por hacer era dejarla de visitar.

Asi que ahora ella tenia mucho tiempo para aprenderse su lista.

Su lista esta escrita asi: primero el numero (1 para Carmen, 2 para Florence, etcétera), después, la fecha
de fallecimiento, los nombres y apellidos cuando eran mencionados (a veces ella decia: “Lo que me
vuelve loca es cuando ni siquiera escriben su nombre”), la edad y la ciudad en que la victima (het
slachtoffer) vive. Vivia. Si la victima era franc6fona, escribe el nombre de la ciudad en francés y si la

victima era neerland6fona la escribe en flamenco. Porque ella ama Bélgica. Asi que su lista empieza

asi:
1. 10 de enero de 2017: Carmen Garcia Ortega, 35 anos, Comines
2. 18 de enero de 2017: Florence Koot, 38 arios, Braine-le-Comte
3. 21 de enero de 2017: Sofie Muylle, 27 aiios, Knokke
4. 7 de febrero de 2017: Shashia Moreau, 20 arios, Antwerpen

... etcétera

Su hijo también dice que ella esta loca pero la sigue visitando. Es un muchacho valiente.

Eduardo trabaja en la construccion. El habria preferido ser mecénico automotriz pero no tuvo la
oportunidad de serlo. Debido a su horario, no puede pasar a ver a su mama todos los dias, pero lo
intenta. Ella nunca le reprocha no venir a verla, ni siquiera se da cuenta. Desde “la lista”, ella ya no lo
ve. No sabe cuando llega, ni cuando se va. Ya tampoco sabe cuando esta ahi, pero ain asi nunca se
sorprende cuando lo escucha refunfufiar. Esta tan acostumbrada a tener a su hijo cerca, que no la distrae
mientras lee los periddicos, recorta sus articulos y se aprende su lista. Y cuando €l grita que esta loca,
ella apenas levanta la cabeza y responde siempre con la misma frase: “lo que me vuelve loca, jes
cuando no escriben ni siquiera su nombre! ;Qué puedo escribir, yo, en lugar de su nombre?
j¢Desconocida?! (; jOnbekende!?)”. Otros dias, cuando ella estad mas triste que enojada, responde con
un tono helado: “Es el Estado el que esta loco por no proteger a esas mujeres” y como ante €so no hay

nada que responder, ¢l se sirve un té. El se lo sirve porque ella ya no sirve el té.



A Marta le encantaria que alguien, ademas de su hijo, entrara a su casa. Alguien importante. Porque a
ella le gustaria mostrarle a alguien importante las dos cajas llenas de articulos aparecidos desde el 11 de
enero de 2017, ya que desde entonces hay muchas mujeres asesinadas en Bélgica. Ella quisiera mostrar
esas cajas porque ella dice: “Cuando leemos un articulo, es una nota roja. Pero cuando vemos la
cajas, es un genocidio.” Y quiza si alguien importante atravesara la puerta y entendiera, gracias a sus
cajas, que es un genocidio, entonces quiza ese alguien importante podria cambiar las cosas, justamente

por ser alguien importante; eso se volveria, al menos, un poco mas importante que cuando ella lo dice.

Pero lo sabemos, nadie ademas de su hijo cruza la puerta. A veces escuchamos a su hijo gritar desde el
patio “estds loca, vieja loca —mi madre estd loca”. Porque le da miedo ver que su madre estd
perdiendo la cabeza, es entendible, aunque tenga 31 afios. Una madre que pierde la cabeza, es un poco

como regresar las llaves de la casa de infancia, eso fragiliza algo profundo.
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