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Personajes

Léna
Bernard
Viviane

Jérémie



LENA:
Entonces naci.

BERNARD:
iEs una nina! Pero nosotros ya lo sabiamos.

VIVIANE:
Una nifla es mucho mejor que un nifio.

BERNARD:
Si, una nifa es mejor.

VIVIANE:
El dia de su nacimiento era un dia absolutamente radiante.

LENA:
Era mediodia.

BERNARD:
Un sol resplandeciente.

LENA:
Naci, estaba obligada a hacerlo.

BERNARD:
La trajimos al mundo juntos. Viviane y yo.

VIVIANE:
Si, fue Bernard quien me ayudo durante el parto. El sol estaba esplendoroso.

LENA:
Naci y nunca mas volvi a ser la misma.

BERNARD:
Nosotros queriamos que fueran sus dos padres quienes la recibieran en este mundo.

VIVIANE:
Si, sus dos padres.

BERNARD:
Yo tenia las manos llenas de sangre.

LENA:
Aun hoy, eso me sigue perturbando.



BERNARD:
Yo queria implicarme en la vida de nuestra hija, desde el inicio.

VIVIANE:
Para nosotros es importante el hecho de compartir las responsabilidades.

BERNARD:
Si.

VIVIANE:
¢ Por qué la madre seria la unica en aventar a su hijo o a su hija al mundo?

BERNARD:
¢, Si, por que?

VIVIANE:
Nosotros la llamaremos Léna.

BERNARD:
Buenos dias, Léna.

LENA:
Vi la luz del dia.

VIVIANE:
Buenos dias.

LENA:
No me gusto.

BERNARD:
Mira qué dia tan hermoso.

VIVIANE:
Yo no fui la Unica que te aventd a este mundo asqueroso. También lo hizo tu padre.

BERNARD:
Viviane es depresiva.

VIVIANE:
Como un valle. Nada grave.

BERNARD:
Te tomaste tu tiempo, Léna.

VIVIANE:
Veintiséis horas.



BERNARD:
Uf.

VIVIANE:

Mientras estaba embarazada, sofiaba que llevaba en mi vientre decenas de bebés. Estaban
colgados en mi vientre por todos lados, pero también los tenia en mis pulmones, en mi
nariz, en mi garganta, en mi craneo, y no me atrevia ni moverme ni a respirar por miedo a
que se me fuera a escapar uno. Y pensaba: “Hay que dejarlos salir, no puedo contenerlos
para siempre”.

BERNARD:
Me inclinaba sobre el vientre de Viviane y le hablaba a nuestra nifa: “Si no ayudas, moriras
envenenada en tu origen, envenenada en el vientre que te hizo”.

VIVIANE:
¢ Eso quieres?

BERNARD:
¢ Quieres morir envenenada?

VIVIANE:
¢, Eso quieres realmente?

LENA:
Asi que naci.

BERNARD:
iEs una nifa! Pero nosotros ya lo sabiamos.

VIVIANE:
Una nifia es mucho mejor que un nifio.

BERNARD:
Si, una nifia es mejor.

VIVIANE:
Bienvenida al mundo, hija mia. Mira como el mundo se te queda viendo.



BERNARD:

Viviane se queda parada en el cuarto de Léna. Mira por la ventana, desde donde entra el
resplandor del farol de la calle, que traza una gran linea de luz sobre el techo del cuarto.
Otra luz, menos agresiva, mas amarilla, que viene de una lampara de noche, alumbra
débilmente el cambiador del bebé y, aun mas débilmente, la cuna. Viviane sostiene a Léna
contra ella. Pareceria que busca dormirla. Pero Léna mantiene los ojos bien abiertos.

VIVIANE:
Cierra los ojos, Léna.

BERNARD:
Viviane pone cuidadosamente a Léna en su cama.

VIVIANE:
Ahora tienes que dormir.

BERNARD:
Pero Léna no cierra los ojos.

VIVIANE:
Deja de verme, Léna, me asustas.

BERNARD:
Desde el fondo de su camita, Léna mira a su madre.

VIVIANE:
¢ Qué buscas? Aqui no hay nada.

BERNARD:
Viviane apaga la lampara de noche.

VIVIANE:
Buenas noches, Léna.

BERNARD:
Cierra la cortina.

VIVIANE:
Buenas noches, buenas noches, Léna, que tengas bonitos suenos.

BERNARD:
Léna no cierra los ojos en toda la noche.



JEREMIE:
¢Léna, qué estas haciendo?

LENA:
¢ Yo? Nada.

JEREMIE:
¢, Por qué subes tus pies sobre el tablero del auto?

LENA:
Estoy buscando una posicién que inspire inocencia.

JEREMIE:
Es peligroso.

LENA:
¢La inocencia?

JEREMIE:
Los pies sobre el tablero del auto. Es peligroso.

LENA:
¢ Por qué?

JEREMIE:
Si sucede un accidente, las rodillas te van a romper la frente. Baja los pies.

LENA:
¢ Jérémie?

JEREMIE:
¢ Qué?

LENA:
¢ Qué estamos haciendo?

JEREMIE:
Ya lo dijimos.

LENA:
Hay que repetirlo.

JEREMIE:
¢ Cambiaste de opinién?

LENA:



No. Pero hay que decirlo otra vez.

JEREMIE:
Estamos restableciendo el equilibrio.

LENA:
Ah si, es cierto, es verdad. Estamos restableciendo el equilibrio.

JEREMIE:
Simbodlico.

LENA:
Si.

JEREMIE:
Es un simbolo.

LENA:
Una nivelaciéon simbodlica.

JEREMIE:
Asi es.

LENA:
Para que sea un simbolo, tiene que haber despilfarro.

JEREMIE:
Asi es. Hay que desperdiciar algo. A alguien.

LENA:
Asi es. Para recuperar la inocencia.
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