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Musica: Albin de la Simone.

Son las 10:00 p.m.

Fue un largo dia en la oficina.

Fin del verano, principio del otofio.
Cuando las noches son mas frescas.

Cuando todavia habia 4 estaciones.

10:03 p.m.

La radio prendida todo el dia.

Mi padre escuchandola.

Todo el dia.

Atento.

Mucho, quiza demasiado.

Noticia tras noticia, en tiempo de crisis.
Nada de musica, nada.

Sélo el horror.

Preocupacion.

Revolucion.
Guerra.

Huida.
Encarcelamiento.
Desaparicion.

Ahorcamiento.



Mil novecientos ochenta y tantos en Teheran, Iran.

Un largo dia en la oficina.

El espacio de trabajo hecho un desastre, papeles por todos lados, amontonados, apilados,
en pedazos, rotos, hilo de humo que se escapa del cigarro que arde en el cenicero, humo
que dibuja su camino, que sube e invade el aire ya demasiado pesado y denso en la oficina
de mi padre que esta sentado, con el lapiz en la mano y la mirada en el vacio.

10:10 p.m., se levanta bruscamente y va a la ventana.

Nube de humo, polvo en el aire que esculpe, dibuja un resplandor de farol que ilumina el
rostro inquieto de mi padre que de pie frente a la ventana intenta tomar aire.

Las tiendas medio abiertas, la ventana completamente abierta, a lo lejos el ruido de la gente
que corre, grita y huye.

Sirenas de policia, ambulancia que hiela la sangre, alertas de bomba que resuenan.
Incluso escuchamos ruido de metralleta...

Dios es grande resuena a lo lejos, una y otra vez, cantado, recitado, suplicado por aquellos
y aquellas que corren, gritan y huyen.

Mi padre niega con la cabeza.

Un movimiento que sugiere decepcion.

Tristeza.

Quiza porque tiene miedo de lo que viene.

Quiza porque tiene miedo de lo que sigue.

Quiza porque esta preocupado.

Quiza porque se arrepiente.

Quiza porque esta enojado.

Quiza porque esta cansado.

Quiza porque piensa en el tiempo que pasa.

Quiza porque piensa en el tiempo que queda.
Quiza porque ya no sabe qué pensar.

Quiza porque ya no sabe qué hacer.

Quiza porque ya no sabe por donde comenzar.
Quiza porque esta triste.

Quiza porque se pregunta qué habria podido hacer.
Quiza porque se pregunta qué habria debido hacer.
Quiza porque se pregunta sencillamente qué fue lo que paso.

Desbordado.
No lo puede creer.

Mira su relo;.
10:22 p.m.



Mira su oficina.
Su reloj.

10:23 p.m.
Suspira.

Mira el desorden en su oficina, con una mano en su bolsillo y la otra que seca el sudor de su
frente.

Saca la mano de su bolsillo, se levanta los lentes y se los pone sobre la frente, arriba de las
cejas.

Con el dorso de la mano se frota los ojos.

Extenuado.

Acercamiento a un vaso de whisky. Acercamiento a los ojos de mi padre.
Pausa.

Acercamiento a su mano que levanta el vaso de whisky.

Acercamiento a los hielos en el vaso de whisky.

Acercamiento a la condensacion acumulada en el vaso de whisky.

Se lleva el vaso a la boca.

Moja sus labios. Pausa.

El teléfono suena.

Deja el vaso.

Se toma su tiempo.

Un timbre de teléfono suena.

Del otro lado del teléfono, una mujer, mi madre.
El responde.

Al6?

Jubi?

Are.

Na.

Hanuz sare karam.
Na digue.
Bacheha jaban?
Bashe. Bashe.

Ok.

Bashe.

Cuelga.

Mira hacia afuera.

Mira frente a él.

Se gira contra la pared y recarga su frente contra la pared.
Se queda asi por un instante.

Cierra los ojos.

Pausa.

Levanta la cabeza.
Esta frente a la pared.



Frente a una de las paredes entre las que se encierra todos los dias.
Mira esa pared.

La cuarta pared.

Detras de esa pared...

Una multitud silenciosa.

Que lo mira a los 0jos... que escucha... lo que él dice...

Un publico...
iAh! jOk wow!
Fuera musica y regresa la luz de sala. Se ven un montén de sillas apiladas en desorden.

iBuenas noches!

Disculpenme, no los escuché entrar.
iMiércoles!

Me agarraron dis...

Con...

Ensayaba con...

Es porque yo...

No es que...

jPero bueno, buenas noches!
Buenas noches.
jAh si, hola!

No lo puedo creer, gracias a todos por estar aqui.
Estoy muy contento de volverlos a ver aqui.

En este teatro, La Chapelle, donde todo empezé.
Después de tantos afos.

Es increible volverlos a ver.

Ve a alguien que reconoce.
jHola! ; Qué tal?

Si que han cambiado, hay algo distinto... no sé que es.
Hay mas...

Hay menos...

¢ Hay mas publico?

jAh! A usted no lo conocia...

Buenas noches.

¢ Qué lo trae por aqui?

Ademas de mi...

Jajaja.

Super.
Gracias por estar aqui.



Para aquellos que no me conocen, aunque me extrafaria que no me...
Me llamo Mani Soleymanlou.

Soy dramaturgo, actor y director de teatro.

O actor, dramaturgo y director de teatro.

Casi nunca una sola cosa a la vez: director de teatro, dramaturgo, actor.
A veces solo actor.

Nunca solo dramaturgo.

Porque cuando escribo, escribo sdélo para mi.

La mayor parte del tiempo.

En fin, escribo para mi y también para ustedes, pero lo que quiero decir es que escribo
SOBRE mi.

CONMIGO. Yo interior, yo exterior.

En todo caso, asi fue como empeceé.

Aqui.

Sobre mi.

Solo. Con las ratas ahi en los camerinos.

YO como tema principal.

Epicentro de mi historia.
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